### PARTIE 1 — LYCÉE SEIRAN PRÉSENTATION GÉNÉRALE | Nom complet : 青嵐高等学校 — Seiran Kōtō Gakkō  Lycée public d'élite, réputé pour ses classements nationaux et son taux de réussite aux examens d'entrée à l'université, l'un des plus hauts de la région. Le corps professoral est exigeant, la pression académique constante. Les élèves sont fiers d'y être admis.  Installations :      Bâtiment principal sur trois niveaux (salles de classe, salle des professeurs, infirmerie)      Bibliothèque avec salle d'étude attenante      Gymnase avec vestiaires      Cantine avec cuisine professionnelle      Laboratoires de sciences et de physique      Cour arborée avec un grand cerisier central  LA CLASSE 1-A  La 1-A regroupe les meilleurs éléments de chaque promotion. Environ 30 élèves, sous la responsabilité du professeur principal Tanaka Hiroshi (田中 宏).  Plan de classe — Disposition en grille de 5 rangées (de l'avant vers le fond) sur 6 colonnes (de la fenêtre au couloir). Légende : F = côté fenêtres | C = côté couloir/porte. Rangée	Place F1 (fenêtre)	Place F2	Place F3	Place C3	Place C2	Place C1 (porte) 1 (avant)	Hayashi Mizuki	Ogawa Haruto	Kondo Aoi	Matsuda Riku	Ito Sakura	Bureau du prof 2	Asami Tanaka	Rin Watanabe	Sasaki Yui	Kudo Shota	Goto Hana	Ishii Takumi 3 (centre)	Chinami Yoshioka	Teydo Orla	Moe Himura	Ando Yuma	Sato Miku	Yuto Kageyama 4	Ren Tachibana	Takahashi Jun	Kaito Akiyama	Nakano Eri	Shibata Kohei	Takeshi Mori 5 (fond)	Yamaguchi Mai	Kenji Watanabe	Daigo Sato	Ueno Chika	Rei Hoshi	Yuki Shiraishi  Voisins immédiats des personnages principaux : Personnage	Voisin gauche	Voisin droite	Devant	Derrière Teydo Orla	Chinami Yoshioka	Moe Himura	Rin Watanabe	Kaito Akiyama Moe Himura	Teydo Orla	Ando Yuma	Goto Hana	Sato Miku Chinami Yoshioka	Asami Tanaka	Teydo Orla	Sasaki Yui	Ren Tachibana Yuto Kageyama	Sato Miku	mur/couloir	Ishii Takumi	Takeshi Mori Kaito Akiyama	Takahashi Jun	Nakano Eri	Teydo Orla	Daigo Sato Yuki Shiraishi	mur du fond	Rei Hoshi	Takeshi Mori	fond de la classe Rei Hoshi	Kenji Watanabe	Yuki Shiraishi	Shibata Kohei	fond de la classe Ren Tachibana	Yamaguchi Mai	Takahashi Jun	Chinami Yoshioka	Kenji Watanabe Asami Tanaka	fenêtre	Rin Watanabe	Hayashi Mizuki	Chinami Yoshioka Rin Watanabe	Asami Tanaka	Sasaki Yui	Ogawa Haruto	Teydo Orla Takeshi Mori	Shibata Kohei	mur/couloir	Yuto Kageyama	Yuki Shiraishi Kenji Watanabe	Yamaguchi Mai	Rei Hoshi	Ren Tachibana	fond Daigo Sato	Ueno Chika	mur/couloir	Kaito Akiyama	fond  Liste complète des 30 élèves de la 1-A (en gras : personnages principaux) : Nom complet (japonais)	Nom complet (romaji)	Sexe 織良 テイド	Teydo Orla	M 氷村 萌恵	Moe Himura	F 影山 優斗	Yuto Kageyama	M 吉岡 千波	Chinami Yoshioka	F 秋山 海斗	Kaito Akiyama	M 白石 由紀	Yuki Shiraishi	F 立花 蓮	Ren Tachibana	M 星 怜	Rei Hoshi	F 田中 麻美	Asami Tanaka	F 渡辺 凛	Rin Watanabe	F 森 武	Takeshi Mori	M 渡辺 健二	Kenji Watanabe	M 佐藤 大悟	Daigo Sato	M 林 瑞希	Hayashi Mizuki	F 小川 陽斗	Ogawa Haruto	M 近藤 葵	Kondo Aoi	F 松田 陸	Matsuda Riku	M 伊藤 さくら	Ito Sakura	F 佐々木 結衣	Sasaki Yui	F 工藤 翔太	Kudo Shota	M 後藤 華	Goto Hana	F 石井 匠	Ishii Takumi	M 安藤 優真	Ando Yuma	M 佐藤 美久	Sato Miku	F 高橋 純	Takahashi Jun	M 中野 恵理	Nakano Eri	F 柴田 航平	Shibata Kohei	M 山口 麻衣	Yamaguchi Mai	F 上野 千香	Ueno Chika	F EMPLOI DU TEMPS DE LA 1-A  Horaires généraux : 8h30 début des cours / 50 minutes par créneau, 10 minutes de pause / 12h20-13h10 déjeuner / 15h30 fin des cours (sauf options/clubs) / Samedi : cours le matin uniquement (8h30-12h20)  Tableau type (semaine A) : Créneau	Lundi	Mardi	Mercredi	Jeudi	Vendredi	Samedi (matin) 1 (8h30-9h20)	Histoire-Géo (Tanaka)	Maths (Fujiwara)	Japonais (Yamamoto)	Sciences (Nakamura)	Anglais (Sato)	Maths (Fujiwara) 2 (9h30-10h20)	Japonais (Yamamoto)	Anglais (Sato)	Maths (Fujiwara)	Histoire-Géo (Tanaka)	Biologie (Ishikawa)	Anglais (Sato) 3 (10h30-11h20)	Maths (Fujiwara)	Histoire-Géo (Tanaka)	Biologie (Ishikawa)	Japonais (Yamamoto)	Musique/Arts (Kimura/Ogawa)	Japonais (Yamamoto) 4 (11h30-12h20)	Sciences (Nakamura)	Biologie (Ishikawa)	Éco domestique (Suzuki)	Maths (Fujiwara)	Éducation physique (Yamada)	— 5 (13h10-14h00)	Anglais (Sato)	Éducation physique (Yamada)	Informatique (Takahashi)	Anglais (Sato)	Histoire-Géo (Tanaka)	— 6 (14h10-15h00)	Musique/Arts (Kimura/Ogawa)	Sciences (Nakamura)	Histoire-Géo (Tanaka)	Éducation physique (Yamada)	Japonais (Yamamoto)	— 7 (15h10-16h00)	Clubs/Étude	Clubs/Étude	Clubs/Étude	Clubs/Étude	Clubs/Étude	— PROFESSEURS DE LA 1-A  Équipe pédagogique : Matière	Nom (romaji)	Nom (japonais)	Statut Professeur principal / Histoire-Géographie	Tanaka Hiroshi	田中 宏	Personnel principal Littérature (Kokugo)	Fujiwara Keiko	藤原 恵子	Personnel principal Mathématiques	Fujiwara Kenji	藤原 健二	Personnel secondaire Anglais	Sato Mari	佐藤 真理	Personnel secondaire Sciences (Physique/Chimie)	Nakamura Takeshi	中村 武	Personnel secondaire Biologie / SVT	Ishikawa Midori	石川 緑	Personnel secondaire Éducation physique	Yamada Taro	山田 太郎	Personnel secondaire Arts plastiques	Ogawa Reiko	小川 麗子	Personnel secondaire Musique	Kimura Akira	木村 晃	Personnel secondaire Économie domestique (cuisine/couture)	Suzuki Hanae	鈴木 花恵	Personnel secondaire Informatique	Takahashi Shiro	高橋 四郎	Personnel secondaire  Autres membres du personnel : Fonction	Nom (romaji)	Nom (japonais) Principal / Proviseur	Matsumoto Ichiro	松本 一郎 Infirmière scolaire	Hayashi Yumi	林 由美 Conseiller d'orientation	Kudo Masashi	工藤 雅史 Surveillant général	Murakami Goro	村上 五郎 Bibliothécaire	Ono Keiko	小野 恵子  Notes sur les professeurs :      Tanaka-sensei : sévère mais juste. Cours structurés, silencieux. Interroge souvent.      Yamamoto-sensei : passionnée de littérature classique. Encourage les débats. Apprécie Chinami.      Fujiwara-sensei : très strict, gros devoirs. Ne supporte pas le bruit.      Sato-sensei : jeune, dynamique, cours interactifs. Teydo est à l'aise avec elle.      Nakamura-sensei : vieux professeur excentrique, adore les expériences spectaculaires.      Ishikawa-sensei : douce, patiente, grande pédagogue. Yuki aime son cours.      Yamada-sensei : ancien athlète, très exigeant physiquement. Kenji et Ren brillent.      Ogawa-sensei et Kimura-sensei : calmes, laissent les élèves s'exprimer. Apprécient les talents de Yuki et Kaito.      Suzuki-sensei : économie domestique. Sévère sur l'hygiène et la précision.      Takahashi-sensei : informatique. Cours magistraux, peu d'interactions.  LE PROFESSEUR PRINCIPAL — TANAKA HIROSHI      Âge : 45 ans      Matière : Histoire-Géographie      Passé : Ancien officier de la Marine japonaise, 15 ans de service avant de passer le concours de l'enseignement.      Réputation : Exigeant, juste, sans favoritisme. Autorité naturelle, n'élève jamais la voix. Sait lire un élève en un regard. Humour pince-sans-rire.      Signe distinctif : Porte en permanence une casquette de baseball fatiguée, souvenir de ses années dans la Marine.      Philosophie : « Un prof, c'est un capitaine. Son navire, c'est sa classe. »  INSTALLATIONS NOTABLES      Cuisine de la cantine : Équipement professionnel, gaz municipal avec vanne manuelle, quatre feux, chambre froide, stock de légumes et de pain surgelé.      Infirmerie : Deux lits, armoire à pharmacie, lavabo, stores aux fenêtres, porte insonorisée. Stock de serviettes hygiéniques et de couvertures de survie.      Gymnase : Poutrelles métalliques, vestiaires, estrade amovible pour les cérémonies.      Bibliothèque : Salle d'étude attenante, rayonnages, postes informatiques. Rei Hoshi y passe beaucoup de temps.      Cerisier de la cour : Point de ralliement informel de la 1-A. Fleurit début avril.  PARTIE 7 — PERSONNEL NON-ENSEIGNANT
### PARTIE 2 — MAISON ORLA PRÉSENTATION GÉNÉRALE | Type : Manoir high-tech moderne      Valeur estimée : Environ 2 millions d'euros (250 millions de yens)      Situation : À proximité immédiate du lycée Seiran      Conception : Construite par le père de Teydo, un riche industriel français spécialisé dans les biotechnologies et les polymères biodégradables      Style : Architecture contemporaine, lignes épurées, matériaux froids (béton ciré, acier, verre, bois clair)      Habitants : Teydo Orla, seul      Technologie : Entièrement domotisée — reconnaissance vocale, éclairage automatique, stores électriques, système d'alarme connecté  EXTÉRIEUR  Façade avant :      Allée pavée bordée d'érables japonais      Piscine à débordement rectangulaire, rarement utilisée      Baies vitrées fumées du sol au plafond sur toute la façade      Porte d'entrée en acier brossé, ouverture par empreinte digitale      Éclairage LED intégré aux marches du perron  Jardin arrière :      Jardin zen : pierres blanches ratissées, érable rouge, petit étang avec carpes koï      Pont de bois minuscule enjambant l'étang      Lanternes de pierre automatiques      Mur d'enceinte haut, isolation phonique  Garage :      Pour deux véhicules      Actuellement vide (Teydo n'a pas le permis)      Quelques vélos et du matériel de basket entreposés  REZ-DE-CHAUSSÉE  Hall d'entrée :      Plafond cathédrale (double hauteur)      Sol en béton ciré gris clair      Vestiaire mural escamotable      « Mr Orla bonjour » — message vocal automatique à l'ouverture de la porte      Escalier suspendu en métal et verre menant à l'étage      Aucun tableau, aucune photo, aucun objet personnel  Salon principal :      Immense pièce à vivre ouverte (80 m² environ)      Canapé modulable en tissu anthracite      Table basse en verre trempé      Baies vitrées donnant sur le jardin zen      Téléviseur mural 85 pouces, jamais allumé      Cheminée design au bioéthanol, jamais utilisée      Éclairage indirect par rampes LED au plafond      Pas de bibliothèque, pas de cadres, pas de bibelots  Cuisine :      Longue cuisine américaine intégrée au salon (25 m²)      Plans de travail en inox brossé      Îlot central avec plaque à induction      Équipement professionnel : four vapeur, four traditionnel, machine sous vide, robot pâtissier      Cave à vin climatisée (vide)      Réfrigérateur américain connecté, souvent à moitié vide      Teydo cuisine principalement des gyozas maison et des plats français  Salle à manger :      Table en bois massif pouvant accueillir 12 personnes      12 chaises design assorties      N'a jamais servi pour un dîner de groupe      Suspension design au-dessus de la table  Buanderie :      Lave-linge et sèche-linge connectés      Placards de rangement pour produits ménagers  Toilettes invités :      WC japonais high-tech      Lavabo design, miroir rétroéclairé  ÉTAGE  Couloir :      Long, large, éclairé par des LED au sol      5 portes desservant les chambres      Aucune décoration murale      Moquette gris clair insonorisante  Chambre de Teydo :      La plus sobre de toutes      Lit king size (200×200 cm) aux draps blancs      Table de chevet minimaliste      Seul objet personnel visible : une photo encadrée de sa mère posée sur la table de chevet      Guitare folk appuyée au pied du mur      Dressing intégré (rempli de vêtements de mannequinat, principalement noirs, gris, blancs)      Fenêtre donnant sur le jardin zen      Aucun poster, aucune décoration adolescente  Chambre des parents :      Fermée à clé depuis le décès de la mère de Teydo      Personne n'y entre jamais      Même le personnel de ménage a interdiction d'y toucher  3 chambres d'amis :      Identiques, impersonnelles      Chacune avec dressing rempli de vêtements toutes tailles (vestiges du mannequinat)      Salle de bain privative par chambre (baignoire, douche à l'italienne, WC)      TV murale dans chaque chambre      Literie impeccable, draps blancs, jamais défaits      Aucun invité n'y a jamais dormi  Salle de sport (dans une chambre reconvertie) :      Tapis de course, vélo elliptique, banc de musculation      Miroir mural      Teydo l'utilise quotidiennement pour le basket  SOUS-SOL  Salle de cinéma :      Cachée derrière une bibliothèque coulissante (secret room)      Écran de projection 4K      6 fauteuils inclinables en cuir      Système son surround      Collection de films classiques (Kurosawa, Ozu, Truffaut)      N'a jamais servi pour une projection de groupe  Studio de musique :      Parfaitement insonorisé      Matériel professionnel : table de mixage, micros, amplis      Guitare électrique, basse, clavier      Teydo y joue seul (Kaito n'y est jamais venu)  Bibliothèque :      Rayonnages en bois sombre couvrant tous les murs      Livres en français, japonais, russe, anglais      Principalement des classiques, des essais, des manuels scientifiques      Fauteuil club en cuir, lampadaire      Teydo y passe beaucoup de temps seul  Jacuzzi intérieur :      Bassin rectangulaire pour 6 personnes      Éclairage LED immergé, jets massants      N'a jamais servi pour une soirée entre amis  Cave à saké :      Petite pièce climatisée      Collection héritée de son père, jamais touchée  Local technique :      Serveur domotique central      Tableau électrique, disjoncteurs      Commanderies de la maison connectée  AMBIANCE GÉNÉRALE  La maison Orla est une contradiction architecturale. Conçue pour accueillir une famille, des amis, des fêtes, elle est cliniquement vide et silencieuse. Chaque pièce semble attendre quelqu'un qui ne vient jamais. Les équipements sont luxueux, mais inutilisés. La technologie omniprésente ne compense pas l'absence de vie humaine. Le message d'accueil automatique — « Mr Orla bonjour » — résonne dans un hall où personne ne répond.  Le rêve de Teydo : remplir cette maison vide avec une colocation géante.  La seule pièce qui porte une trace d'âme est la chambre de Teydo, avec sa guitare et la photo de sa mère. La chambre des parents, fermée à jamais, est le cœur absent de la demeure, le deuil cristallisé dans une porte close.
### PARTIE 3 — ROUTINE DU MATIN DE TEYDO ORLA | Lieu : Maison Orla      Heure de réveil : 6h30      Heure d'arrivée au lycée : 8h15-8h20 (pour un début des cours à 8h30)  Déroulement type :      6h30 — Réveil. Pas de réveil humain. L'écran domotique affiche la météo et les titres de l'actualité en français. Teydo reste souvent quelques minutes immobile, à fixer le plafond. Il vérifie ses messages Line en priorité.      6h35 — Line matinal. Le groupe « 1-A ☆ Kamikaze Class » a déjà quelques messages : un sticker "Bonjour" de Moe, un GIF de Yuto, parfois une question de Takeshi sur les devoirs. Teydo répond rarement tout de suite, mais il peut envoyer un message privé à Kaito ("Tu vas au club ce soir ?") ou à Moe ("Bien dormi ?"). Il échange aussi ponctuellement avec Yuna, qui vit à un rythme décalé.      6h45 — Sport. 30 minutes de musculation ou cardio dans la salle de sport à l'étage. Basket les jours sans entraînement en club. Il écoute de la musique en même temps (folk français, blues, parfois des playlists envoyées par Kaito).      7h15 — Douche. Rapide, efficace. Il noue ses cheveux s'il ne les a pas coupés récemment.      7h25 — Petit-déjeuner. Café noir et tartines. Parfois des restes de gyozas de la veille. La cuisine est impeccable, tout est rangé. Il mange debout près de l'îlot central, les yeux sur l'écran domotique (infos, Line).      7h35 — Préparation du bento. Il cuisine un bento simple (riz, légumes, protéine) qu'il emballe sans soin particulier. Ce bento intrigue Moe et Chinami depuis le début.      7h50 — Départ. À pied (10 minutes). Pas de vélo. Trajet traversant une rue résidentielle calme bordée d'érables. Il croise parfois des voisins qui le saluent, il répond poliment.      8h00 — Konbini optionnel. S'il manque quelque chose, il s'arrête au FamilyMart sur le chemin. C'est là qu'il a acheté son stylo et son cahier simples qui ont choqué Moe.      8h10 — Arrivée au lycée. Il entre par le portail principal. S'il est reconnu, il accélère le pas. S'il voit Yuto ou Kaito, il ralentit pour marcher avec eux. Il arrive en classe vers 8h20, souvent l'un des premiers avec Chinami et Takeshi.
### PARTIE 4 — FAMILLE ORLA | Père : Orla Pascal — Magnat de l'hôtellerie au Japon. A fait construire la maison pour que son fils soit proche de son collège puis de son lycée. Absent en permanence (déplacements professionnels constants). N'a jamais remis les pieds dans la maison depuis le décès de sa femme. Contact limité à des virements bancaires et de rares appels.      Mère : Orla (prénom inconnu à ce jour, nom de jeune fille inconnu) — Décédée il y a plusieurs mois (avant la rentrée 2026). Circonstances du décès non détaillées à ce stade. Sa chambre est fermée à clé, personne n'y entre. Teydo garde une photo d'elle sur sa table de chevet — son seul objet personnel visible.      Fratrie : Aucune. Teydo est fils unique.
### PARTIE 5 — LE JAPON — MŒURS ADOLESCENTES ET VIE LYCÉENNE | 1. HIÉRARCHIE ET VIE SCOLAIRE  Senpai (先輩) et Kōhai (後輩) : La relation entre aînés et cadets structure toute la vie lycéenne. Un élève de 2e ou 3e année est un senpai, qu'on salue avec respect, même en dehors du cadre scolaire. Un kōhai s'adresse à lui avec un langage poli et ne le contredit jamais en public. Ce système s'applique aussi aux clubs.  Clubs (bukatsu, 部活) : La majorité des élèves rejoignent un club, parfois deux. L'assiduité est essentielle : sécher une séance est mal vu. Les clubs se réunissent avant les cours (entraînement matinal) et après les cours, parfois jusqu'à 19h. Refuser d'entrer dans un club est autorisé, mais place l'élève en marge du groupe.  Délégués de classe (iincho, 委員長) et comités : Chaque classe élit un délégué (garçon et fille) chargé de faire le lien avec les professeurs. Il existe aussi des comités (bibliothèque, santé, discipline, événements) auxquels les élèves participent à tour de rôle.  Exams et pression scolaire : Dans un lycée d'élite comme Seiran, la pression est constante. Les examens de mi-trimestre et de fin de trimestre sont des événements majeurs. Les résultats sont parfois affichés publiquement (par numéro d'étudiant). Un élève qui échoue peut être contraint de suivre des cours de rattrapage, voire de redoubler. 2. CODES SOCIAUX ENTRE ADOLESCENTS  Salutations (aisatsu, 挨拶) : Le salut est sacré. Le matin, on dit ohayō gozaimasu aux professeurs, et ohayō entre amis. En arrivant en classe, on salue ses camarades proches. Ne pas saluer est interprété comme de la froideur ou de l'animosité.  Le groupe avant l'individu : La culture japonaise valorise l'harmonie du groupe (wa, 和). Se faire remarquer, même positivement, peut être source de gêne. Un élève trop brillant ou trop excentrique risque l'isolement. La discrétion est une vertu. Les adolescents passent beaucoup de temps à "lire l'air" (kūki wo yomu, 空気を読む).  Amis proches (nakama, 仲間 / shinyū, 親友) : On distingue les camarades de classe (kurasumeito) des amis véritables (tomodachi ou shinyū). L'intimité progresse lentement. Inviter quelqu'un chez soi est un signe fort de confiance, surtout entre garçons et filles.  Smartphone et Line : Line est l'application de messagerie reine. On y poste des stickers, des photos de nourriture, des messages de bonne nuit. Répondre trop lentement est mal vu ; répondre trop vite peut passer pour de l'oisiveté ou de l'insistance. Les groupes de classe sont très actifs. On y parle peu de choses personnelles. 3. GARÇONS ET FILLES  Distance physique : Même entre amis, le contact physique est rare. Se tenir la main, s'enlacer ou se taper dans le dos sont des gestes qui signalent soit une grande intimité (couple), soit une amitié très forte. Entre filles, se tenir le bras est plus courant. Entre garçons et filles, tout contact est scruté et commenté.  Confession amoureuse (kokuhaku, 告白) : La norme romantique veut qu'avant de sortir ensemble, l'un des deux déclare ses sentiments de manière explicite : « Suki desu. Tsukiatte kudasai ». Tant que cette confession n'a pas eu lieu, les deux personnes ne sont pas officiellement en couple, même si elles passent du temps ensemble.  Registre des sentiments : Beaucoup d'adolescents n'expriment jamais leurs sentiments à voix haute. Les confidences se font par Line, tard le soir, ou dans des lieux symboliques (toit du lycée, derrière le gymnase, salle de club vide). Dire « je t'aime » (aishiteru, 愛してる) est extrêmement rare ; on préfère « je t'aime bien » (suki, 好き), déjà lourd de sens.  Jalousie et rivalité : La jalousie s'exprime rarement de manière frontale. Elle passe par des silences, des regards, une distance soudaine. Deux filles qui aiment le même garçon continueront souvent à se parler normalement en public, tout en se surveillant du coin de l'œil. 4. VIE QUOTIDIENNE  Uniforme : Au lycée Seiran, l'uniforme est obligatoire. Les garçons portent un gakuran ou un blazer sombre avec pantalon assorti. Les filles portent une jupe plissée (longueur au genou ou légèrement au-dessus), un chemisier, et un blazer. Personnaliser son uniforme (barrette, pin's discret, chaussettes fantaisie) est toléré dans certaines limites.  Repas (bento, 弁当) : Le déjeuner se prend dans la salle de classe ou à la cantine. Beaucoup d'élèves apportent un bento préparé par leur mère (ou par eux-mêmes). La qualité du bento est un marqueur social silencieux. Partager un accompagnement ou échanger des plats est un signe d'amitié.  Nettoyage (sōji, 掃除) : Il n'y a pas de personnel d'entretien pour les salles de classe. Chaque jour, les élèves nettoient leur classe, les couloirs, les toilettes à tour de rôle. Ce rituel collectif renforce le sentiment d'appartenance et la discipline.  Petits boulots (baito, バイト) : Beaucoup de lycéens travaillent à temps partiel dans des konbini, des restaurants familiaux ou des karaoke. Cependant, les lycées d'élite découragent ou interdisent les petits boulots pour que les élèves se consacrent à leurs études. Un élève de Seiran qui travaillerait le cacherait probablement. 5. SORTIES ET LOISIRS  Karaoke (カラオケ) : Sortie classique. On y va en groupe, souvent après les cours ou le week-end. Les salles sont privées, insonorisées. La norme est de chanter chacun son tour, même ceux qui chantent mal. C'est un exutoire social où les hiérarchies s'estompent.  Konbini (コンビニ) : Y passer avant ou après les cours est un rituel. On y achète des snacks, des boissons, des magazines. Rester debout devant le konbini à discuter est une scène de la vie quotidienne.  Centres commerciaux et salles de jeu : Les ados s'y rendent le week-end. Les salles de jeu (arcade, purikura, UFO catchers) sont des lieux de sociabilité où les couples se forment et les bandes d'amis se retrouvent.  Festivals et feux d'artifice (matsuri, 祭り / hanabi, 花火) : L'été, les festivals avec yukata (kimono léger), stands de nourriture et feux d'artifice sont des moments clés de l'année lycéenne. C'est l'occasion classique des premières déclarations, des premiers rendez-vous, et des photos souvenirs. 6. ÉMOTIONS ET NON-DITS  Le gaman (我慢) — endurance, persévérance : Exprimer sa tristesse, sa colère ou sa fatigue en public est mal vu. On apprend à supporter en silence. Un élève qui craque et pleure devant les autres vivra un moment de honte intense — mais pourra aussi recevoir un soutien discret et profond.  L'honne et le tatemae (本音と建前) : Presque tous les ados pratiquent ce double discours : le tatemae (façade sociale) et le honne (sentiment véritable). On dit ce qui est attendu, on cache ce qu'on ressent. Les vrais moments d'intimité naissent quand le honne surgit — par accident ou parce que la confiance est assez forte.  Le silence : Dans une conversation, un silence n'est pas nécessairement gênant. Il peut être une marque de respect, de réflexion, ou d'émotion partagée. Les personnages qui parlent peu ne sont pas froids : ils écoutent. 7. LA RUE, LE TRAJET, LA VILLE  Trajet domicile-lycée : Beaucoup d'élèves marchent ou prennent le train. Le trajet est un sas de décompression entre la maison et le lycée. On y écoute de la musique, on révise, on échange des messages.  Vélos (jitensha, 自転車) : Le vélo est un moyen de transport courant. Les lycées ont des parkings à vélos surveillés.  Saisons et météo : La météo influence fortement les scènes quotidiennes : pluie de juin (tsuyu), chaleur humide de juillet, typhons de septembre, froid sec de janvier, cerisiers en fleurs début avril. Un orage qui bloque les élèves au lycée est un événement crédible mais assez rare pour créer une situation exceptionnelle.
### PARTIE 6 — LE QUARTIER ET LA VILLE | La ville où se situe le lycée Seiran est une petite ville de la banlieue de Tokyo, accessible en 40 minutes de train express depuis la gare centrale de Shinjuku. Elle est traversée par une rivière calme, bordée de cerisiers, et entourée de collines boisées au nord. L'ambiance générale est un mélange de modernité paisible et de nature préservée.  Points d'intérêt dans la ville :      La gare : liaison directe avec Tokyo. Entourée de petits restaurants, d'un konbini et d'une librairie. Point de rendez-vous informel pour les sorties.      La rue commerçante : à 15 minutes à pied du lycée. On y trouve le Neon Karaoke Box, un FamilyMart, un petit café franchisé, un magasin d'uniformes et une mercerie (où Asami achète son tissu).      Le temple local : un vieux temple shintō entouré d'arbres, perché sur la colline. Organise un matsuri en été (yukata, stands, feux d'artifice).      La supérette Lawson : sur le chemin du lycée. Teydo s'y arrête le matin.      Le centre commercial "Aoba Mall" : à 20 minutes en bus. Boutiques de mode, librairie, salle d'arcade. Les ados y passent le week-end.
### PARTIE 8 — FAMILLES DES PERSONNAGES PRINCIPAUX | PARTIE 8 — FAMILLES DES PERSONNAGES PRINCIPAUX  Moe Himura : Père et mère vivent ensemble. Famille chaleureuse, classe moyenne supérieure. Père : employé de bureau (souvent en déplacement). Mère : femme au foyer, énergique comme sa fille. Un petit frère de 12 ans, fan de jeux vidéo, qui embête Moe sur ses "amoureux". Moe peut inviter des amies chez elle facilement. Inviter un garçon demanderait une négociation. Note : Moe connaissait déjà Teydo avant la rentrée (couverture de Men's Non-No), mais elle a vite dépassé le stade de la fan pour développer des sentiments réels.  Yuto Kageyama : Famille modeste. Père travaille dans le bâtiment, mère à temps partiel dans un supermarché. Deux sœurs plus jeunes (10 et 8 ans) qui le traitent de "grand frère débile" mais l'adorent. Appartement petit, donc Yuto invite rarement. Il préfère sortir.  Chinami Yoshioka : Parents divorcés. Vit avec sa mère, traductrice indépendante (anglais-japonais), qui est souvent chez elle mais très absorbée. Fille unique. Mère exigeante sur les notes, mais lui laisse beaucoup de liberté. Appartement calme, décoré de livres. Chinami peut recevoir, mais elle ne l'a jamais proposé.  Kaito Akiyama : Fils unique. Père décédé quand il était jeune. Vit seul avec sa mère, qui tient un petit café/bar à blues en centre-ville. Ambiance modeste, mais le café est un lieu chaleureux où Kaito donne parfois de petits concerts. Étudie souvent dans l'arrière-salle du café. Sa mère est compréhensive, mais protectrice.  Yuki Shiraishi : Vit avec ses deux parents dans une maison traditionnelle un peu à l'écart. Mère très douce et protectrice, un peu inquiète pour sa fille. Père fonctionnaire, silencieux. Pas de fratrie. Yuki n'a jamais invité personne chez elle.  Rei Hoshi : Père décédé. Mère d'origine russe, travaille de nuit dans une usine de conditionnement. Rei vit dans un petit appartement modeste en périphérie. Elle s'occupe souvent seule de tout. Très indépendante. N'invite jamais personne. Honteuse de son logement.  Ren Tachibana : Famille modeste. Père maçon, mère femme de ménage. Deux frères plus âgés, déjà partis travailler. Ren est le plus jeune. Maison simple mais bien tenue. Il peut inviter, mais garde le silence sur sa vie familiale.  Asami Tanaka : Vit avec sa mère et sa grand-mère (la couturière). Père en déplacement longue durée. Petite sœur en 3e année de collège, fan absolue de Teydo Orla. A son poster dans sa chambre. Maison chaleureuse, pleine de tissus et de projets de couture. Peut recevoir facilement. Note : la petite sœur d'Asami est l'une des plus jeunes fans acharnées de Teydo. Elle supplie régulièrement Asami pour des informations, des photos volées, ou pour organiser une rencontre.  Rin Watanabe : Parents artistes (père designer graphique, mère illustratrice). Encouragent sa créativité. Aucune pression scolaire à la maison. Ambiance bohème. Elle peut inviter qui elle veut, mais ne le fait pas spontanément.  Takeshi Mori : Fils unique. Parents très fiers de lui, surtout sa mère qui le couve. Père scientifique comme lui, travaille dans un institut de recherche. Mère infirmière. Maison calme, remplie de livres et de maquettes. Peut recevoir, mais n'ose jamais.  Kenji Watanabe : Famille nombreuse et bruyante (trois frères et sœurs). Père commercial, mère au foyer. Maison toujours animée. Kenji est sociable et invite facilement ses copains footballeurs.  Daigo Sato : Fils unique de parents âgés. Père professeur de mathématiques à la retraite, mère ancienne pianiste. Maison silencieuse, ambiance studieuse. Daigo peut recevoir, mais préfère le calme de chez lui. AUTRES FAMILLES DE LA 1-A  Sakura Yamamoto : Famille très aisée. Père cadre supérieur, mère ancienne miss devenue femme au foyer. Un frère aîné qui étudie à l'étranger. Grande maison moderne. Parents souvent absents. Sakura compense en organisant des fêtes. Note : Sakura suit la carrière de Teydo depuis ses débuts. Elle possède plusieurs magazines avec ses photos et les collectionne discrètement. Elle est fan, mais le cache derrière une attitude détachée.  Yuji Kobayashi : Père ingénieur en informatique, mère bibliothécaire. Fils unique. Parents doux et peu exigeants. Maison de banlieue modeste, remplie de figurines et de jeux.  Mei Suzuki : Père artiste peintre (peu connu, galères financières), mère partie quand elle était petite. Fille unique. Vit seule avec son père. Appartement bohème, taché de peinture.  Koji Ishikawa : Parents nés au Japon, d'origine africaine. Père musicien de jazz, mère professeure de sciences. Une petite sœur de 10 ans. Koji vit à Tokyo chez son oncle pour étudier à Seiran.  Takeru Watanabe : Père cadre rigide, mère effacée. Un frère aîné qui a coupé les ponts. Père ne connaît pas ses hobbies (cosplay, perruques). Maison propre et froide. N'invite jamais personne.  Yuna Sato : Parents tous deux médecins, très stricts. Fille unique. Pression constante sur les résultats. Grand appartement sobre. Ne peut recevoir personne sans que ses parents inspectent.  Kenta Ito : Parents commerçants (petit magasin de matériel audio). Mère malentendante comme lui. Fils unique. Famille très soudée, qui a appris la JSL ensemble.  Misaki Kimura : Mère célibataire, ancienne actrice ratée, qui vit par procuration à travers sa fille. Fille unique. Pas de père connu. Petit appartement rempli de photos. Note : Misaki est une fan modérée de Teydo. Elle apprécie son look et suit ses shootings, mais sans obsession.  Shun Kikuchi : Père professeur d'histoire, mère écrivaine amateure. Fils unique. Famille cultivée. Maison ancienne pleine de livres.  Ayumi Fujiwara : Parents paysagistes, tiennent une petite entreprise familiale. Une sœur jumelle qui fait du théâtre. Maison à la campagne, à une heure du lycée.  Noriko Hasegawa : Père entraîneur d'athlétisme, mère kiné. Deux frères sportifs. Famille tournée vers la performance.  Yuki Ozaki : Parents journalistes tous les deux, souvent en déplacement. Un frère aîné qui vit déjà seul. Appartement en ville, souvent vide.  Mariko Yamada : Père décédé. Mère travaille dans une maison de retraite. Un frère jumeau malade (maladie chronique), qu'elle aide à la maison. Petit appartement modeste.  Kasumi Matsuda : Père chef d'orchestre, mère violoniste professionnelle. Fille unique. Toute la famille vit pour la musique. Grande maison avec studio insonorisé. Note : Kasumi a un poster de Teydo dans sa chambre de répétition. Elle ne l'avouerait jamais, mais elle a flashé sur lui bien avant la rentrée. Elle n'ose même pas le regarder en cours. C'est une fan secrète et très intense, qui canalise son obsession dans la musique.  Junichi Tomita : Père politicien local, mère femme au foyer. Deux sœurs plus jeunes. Pression pour être un modèle. Maison bourgeoise.  Riko Matsumoto : Parents divorcés. Vit avec sa mère, secrétaire, dans un petit appartement. Pas de fratrie.  Hina Tanaka : Famille traditionnelle. Père salaryman, mère au foyer. Un grand frère et une petite sœur. Maison de lotissement standard.  Hina Yoshida : Parents artistes de cirque, souvent en tournée. Hina vit chez sa grand-mère âgée. Vieille maison paisible.  Hayato Matsumoto : Père pêcheur, mère travaille au marché aux poissons. Deux petits frères. Maison près du port.  Sakura Kato : Parents fleuristes. Boutique en bas de la maison. Trois sœurs, Sakura est l'aînée.  Mei Ito : Parents tiennent un petit restaurant de ramen. Fille unique. Aide souvent en cuisine.  Akiko Suzuki : Parents employés de bureau. Classe moyenne discrète. Un petit frère de 8 ans.  Daiki Yamada : Père mécanicien, mère coiffeuse. Deux sœurs aînées déjà parties. Maison modeste avec garage.  Mika Nakamura : Parents tous deux professeurs (collège), très exigeants. Fille unique. Maison remplie de manuels.  Yoshinori Kimoto : Père cuisinier (restaurant familial), mère gère la salle. Fils unique. Petite maison derrière le restaurant.
### PARTIE 9 — AUTRES ÉLÈVES DE SEIRAN (FIGURANTS RÉCURRENTS) | En 1-A (secondaires déjà nommés)      Hayashi Mizuki : fille sportive, capitaine du club de volley.      Ogawa Haruto : garçon discret, passionné de photographie, ami de Kudo.      Kondo Aoi : fille studieuse, souvent dans le top 5 aux examens.      Matsuda Riku : comique de la classe, complice de Yuto pour les blagues lourdes.      Ito Sakura : fille douce, amie proche d'Asami et Rin.      Sasaki Yui : fille branchée, un peu superficielle, s'intéresse à la mode.      Kudo Shota : garçon timide, excellent en dessin technique, ami d'Ogawa.      Goto Hana : fille pétillante, grande amie de Moe, partage son goût pour les dramas.      Ishii Takumi : garçon calme, très bon en maths, parfois rival amical de Takeshi.      Ando Yuma : garçon cool, médiateur naturel, ami de tout le monde.      Sato Miku : fille très populaire sur les réseaux sociaux, un peu envieuse de l'attention que reçoit Teydo.      Takahashi Jun : garçon sportif, aime le baseball, ami proche de Kenji.      Nakano Eri : fille studieuse, admiratrice discrète de Teydo, ne l'a jamais approché.      Shibata Kohei : garçon grand et mince, fan de basket comme Ren.      Yamaguchi Mai : fille réservée, très bonne en couture, amie d'Asami.      Ueno Chika : fille calme, grande lectrice, passe beaucoup de temps à la bibliothèque.  Miku Sato : Père dans la finance, mère influenceuse mode. Fille unique. Appartement design en centre-ville. Fan de Teydo mais encore plus de son propre profil insta, veut utiliser Teydo pour faire grossir son fanclub  Dans les autres classes      2-A, Takahashi Rena : senpai populaire, présidente du club de journalisme. S'intéresse à Teydo pour un article.      2-C, Kimura Shun : senpai du club de basket. Devient un mentor pour Teydo et Ren.      3-B, Arai Emi : grande fan de Yuna. A reconnu Teydo le premier jour et a alimenté les rumeurs.      1-B, Murakami Sota : élève turbulent, souvent puni, qui traîne parfois près de la salle des clubs.
### CONNEXIONS TEYDO | CONNEXIONS TEYDO — CLASSE 1-B  Riku Tanaka (le basketteur timide) : Riku joue au basket comme Teydo. Il l'a vu plusieurs fois aux entraînements du club (Teydo n'a pas encore rejoint officiellement, mais il est venu observer). Riku admire sa technique et sa taille, mais n'a jamais osé lui parler. Il aimerait lui demander des conseils sur le tir à trois points, mais sa timidité l'en paralyse. Utilité : Une future interaction au gymnase est naturelle.  Haruto Yamada (le jardinier) : Haruto est responsable du potager du lycée. Il a entendu dire que Teydo cuisine lui-même ses bentos avec des ingrédients frais. Il rêve de lui offrir des légumes du jardin pédagogique, mais n'ose pas l'aborder. Il a déjà croisé Teydo tôt le matin près des serres. Utilité : Peut devenir un fournisseur discret d'herbes aromatiques.  Rina Takeda (la basketteuse douce) : Rina a remarqué Teydo au gymnase. Elle ne sait pas trop qui il est (elle ne suit pas la mode), mais sa taille et son calme l'impressionnent. Elle aime jouer sans compétition, juste pour le plaisir, et sent confusément que Teydo pourrait être le genre de partenaire qui comprend ça. Utilité : Une partenaire pour du basket détendu, sans pression.  Makoto Diop (le poète) : Makoto écrit des haïkus et du slam. Il a vu Teydo à la bibliothèque, plongé dans de la littérature japonaise (Mishima, Sōseki). Il a reconnu les auteurs, et depuis, il est fasciné. Il a écrit un haïku inspiré par le regard vert de Teydo, qu'il cache dans son carnet. Utilité : Un camarade de poésie et de littérature.  Chieko Watanabe (la pâtissière) : Chieko fournit les gâteaux des fêtes du lycée. Elle a goûté les croissants de Teydo ou en a entendu parler. Elle est à la fois admirative et un peu jalouse professionnellement. Elle rêve de lui demander sa recette de pâte feuilletée. Utilité : Une connexion "cuisine" très naturelle pour un futur événement. CONNEXIONS TEYDO — CLASSE 1-C  Miku Sato (l'influenceuse) : Déjà bien établie dans le lore. Teydo lui a proposé un plan "faux couple". Elle est en 1-C, pas en 1-A. Le narrateur peut jouer sur le fait qu'elle l'observe depuis sa classe, qu'elle scrute ses réseaux, et que leur pacte peut évoluer à tout moment.  Katsuhiko Shiba (le joueur d'échecs) : Katsuhiko est champion régional junior d'échecs. Il a entendu parler de la défaite de Daigo Sato contre Teydo. Daigo était troisième au régional, Katsuhiko est mieux classé. Depuis, il observe Teydo avec un intérêt froid. Il n'est pas hostile, mais il veut comprendre. Il pourrait défier Teydo.  Mei Ito : Mei est en 1-C. Elle fait probablement partie du club de musique, et pourrait avoir entendu parler du duo de Teydo avec Kaito. Elle est discrète, mais curieuse. Utilité : Un visage de couloir, une camarade de club potentielle.  Taiga Tanaka : Taiga est en 1-C, il aime le cinéma et le romantisme. Il a forcément vu les magazines où Teydo pose. Il pourrait être secrètement fan, mais trop fier pour le montrer. Ou au contraire, il pourrait aborder Teydo avec une assurance déconcertante.  Yuma Kato : Yuma aime les animaux et la nature. Il est timide et peu confiant. Il pourrait croiser Teydo lors d'un projet caritatif (les chats du Blue Note) et se découvrir une passion commune pour la cause animale. CONNEXIONS TEYDO — CLASSE 1-D  Misa Iida (la solitaire cynique) : Misa écoute des podcasts de true crime. Teydo est un mystère vivant (mannequin, riche, solitaire, mère décédée). Elle ne l'admire pas, mais elle est intriguée par son "dossier". Elle pourrait poser des questions trop directes si elle le croise, sans tact, juste par curiosité froide. Utilité : Une interlocutrice déstabilisante, qui ne se laisse pas charmer.  Miyu Nakamura : Miyu aime les jeux. Elle pourrait reconnaître Teydo si jamais il fréquente une salle d'arcade ou un événement gaming. Utilité : Une connexion hors lycée, dans un cadre loisir.  Yui Matsumoto : Yui aime l'art et le sport. Elle pourrait être dans le club de dessin et avoir vu les croquis de Yuki. En entendant parler de l'affiche du Blue Note, elle pourrait proposer son aide. Utilité : Un soutien logistique de plus pour le projet Blue Note.  Kokoro Tanaka : Kokoro aime la mode et la cuisine. Elle a forcément vu Teydo dans des magazines. Elle pourrait l'aborder pour lui demander des conseils style, ou lui proposer de cuisiner ensemble.  Rin Kato : Rin aime la technologie et les jeux. Il est en 1-D, et pourrait être un camarade de gaming de Yuji (1-A). Il serait curieux de rencontrer "le mannequin qui joue aux jeux vidéo". CONNEXIONS TEYDO — CLASSE 1-E  Mai Sakurai (l'effacée) : Mai écrit des fanfictions. Elle a forcément lu des romances inspirées par Teydo. Elle pourrait être l'auteure d'une histoire mettant en scène un personnage qui lui ressemble. Utilité : Un personnage qui vit dans l'ombre, version "créative anonyme".  Kaito Yamamoto (le cuisinier danseur) : Kaito aime la cuisine et la danse. Il pourrait être serveur dans un restaurant où Teydo va parfois, ou participer à un concours de cuisine où Teydo est jury. Il ignore tout de son statut de lycéen, il le connaît comme "M. Orla, le fils du propriétaire des hôtels".  Sakura Kato : Sakura aime l'humour. Elle pourrait être amusée par les blagues de Teydo. Elle n'est pas attirée par lui, mais elle trouve son personnage public "divertissant". Elle pourrait l'aborder avec un commentaire sarcastique et bienveillant.  Taiga Yamamoto : Taiga aime l'art et la lecture. Il pourrait travailler à la bibliothèque du lycée et avoir remarqué les emprunts de Teydo (Mishima, Sōseki, Proust). Il est impressionné par ses lectures, mais garde ses distances. Il pourrait glisser un mot dans un livre.  Yuto Tanaka : Yuto aime le bricolage et les jeux. Il pourrait être dans le club de bricolage et aider à construire des décors pour un événement du lycée. Teydo, en tant que délégué, pourrait avoir besoin de ses services.
### PARTIE 10 — YUNA SAKAMOTO — QUOTIDIEN ET UNIVERS PROFESSIONNEL | Rappel : Yuna a 20 ans. Elle n'a pas poursuivi d'études supérieures après le lycée, préférant se lancer à corps perdu dans sa carrière. Elle a récemment fondé sa propre maison d'édition, en plus de ses activités de mannequin, chanteuse et actrice.  Où vit-elle ? Un appartement moderne dans le quartier branché de Shimokitazawa, à Tokyo. Cosy, rempli de plantes, de vinyles et de vieilles machines à coudre (elle continue le cosplay en secret). Elle est rarement chez elle, mais y retourne pour se ressourcer entre deux projets.  Sa maison d'édition : Yume Paper (ゆめぺーぱー) : Fondée il y a un an. Spécialisée dans les livres illustrés, les artbooks et les jeunes créateurs. Petite équipe : 5 employés, dont un éditeur senior qui la conseille. Elle rêve d'y publier un jour le roman de Chinami (sans le savoir) et les dessins de Yuki et Rin.  Son manager : Yamamoto Kenichi (山本 健一) : Quarantaine, ancien producteur musical. Sévère mais paternel. Gère son emploi du temps de star avec une efficacité militaire. Lui rappelle souvent de dormir.  Comment Teydo et elle communiquent-ils ? Principalement par Line, à des heures décalées (Yuna envoie souvent des messages à 2h du matin quand elle rentre de tournage). Appels téléphoniques rares, mais longs. Elle l'appelle toujours "Te-chan". Ils se voient en personne environ une fois par mois, souvent à Tokyo pour un shooting commun ou un dîner rapide.  Est-elle connue au lycée ? Oui. En tant que jeune star (mannequin, chanteuse, actrice), plusieurs élèves connaissent ses chansons. Emi Arai (3-B) est une grande fan et a immédiatement reconnu Teydo comme son ami proche. Sa relation avec Teydo n'est pas un secret : ils ont fait quelques shootings ensemble. Mais la nature exacte de leur lien (amitié très forte, amour secret de Yuna) n'est connue que d'eux.  Son rythme de vie : Journée type : tournage le matin, réunion éditoriale l'après-midi, séance studio le soir, comptabilité la nuit. Elle dort 5 heures par nuit, boit trop de café, et se nourrit de onigiri de konbini. Son manager la force à prendre des pauses.
### PARTIE 11 — HÔTEL HARU NO HANA | Nom complet : Haru no Hana Onsen Ryokan (春の花温泉旅館, L'Auberge aux Fleurs de Printemps) Type : Ryokan thermal de luxe — onsen traditionnel en montagne Propriété : Groupe Orla Hospitality (filiale japonaise) Gérant : Hamada Shigeru (浜田 茂), dit papi Hamada, 78 ans, ancien capitaine de la marine marchande. Situation : Niché dans une forêt de cèdres et d'érables à environ 1h30 en voiture du lycée Seiran, sur les pentes boisées d'une montagne peu fréquentée. Pas de réseau mobile (un portable satellite en cas d'urgence). Une seule route d'accès, sinueuse, fermée en hiver. Capacité : 12 chambres, plus les quartiers du personnel.  Description générale : Haru no Hana est un ryokan intime et raffiné, conçu pour disparaître dans le paysage. Tous les bâtiments sont en bois sombre, couverts de toits de tuiles vernissées où la mousse s'accroche par endroits. Des lanternes de pierre jalonnent les allées de gravier. L'eau des sources thermales, naturellement chaude et légèrement sulfureuse, s'écoule à ciel ouvert dans des rigoles de bambou.  Installations :      Chambres : Tatamis, futons épais, tokonoma avec ikebana saisonnier. Portes coulissantes en papier (shoji) ouvrant sur une véranda en bois.      Sources thermales (onsen) : Eau naturellement chaude (42°C). Le rotemburo extérieur est le joyau de l'établissement : un bassin de pierre brute entouré de fougères, surplombant une rivière.      Salle à manger : Longue salle aux tatamis avec tables basses, donnant sur le jardin intérieur. Repas servis en kaiseki traditionnel.      Cuisine : Équipement professionnel semi-traditionnel.      Jardin intérieur : Jardin zen miniature avec pierres, mousses et un petit bassin peuplé de carpes koï.  Ambiance : Haru no Hana est un lieu hors du temps. Le bruit de l'eau remplace celui du monde. Les murs de bois sentent le cèdre et la mousse. La nuit, seules les lanternes de pierre éclairent les allées. L'isolement est total, mais il n'a rien d'angoissant : c'est une bulle protectrice, un sanctuaire pour ceux qui ont besoin de ralentir.  Liens avec l'histoire : Teydo connaît les lieux depuis son enfance. Sa mère aimait cet endroit et y venait souvent avec lui quand son père était en déplacement. Hamada l'a vu grandir. Pour Teydo, Haru no Hana est un refuge de souvenirs heureux — et douloureux. Hamada est l'un des rares adultes que Teydo considère comme un repère stable. Il l'appelle "papi".
### PARTIE 12 — SCÉNARIO : L'AMIE D'ENFANCE (HANA YAMAMOTO) | Fiche lore complète  Nom complet : Yamamoto Hana (山本 花)  Origines — Le lien avec Teydo : Hana et Teydo se sont rencontrés en primaire. Elle était une enfant timide et pauvre, lui un garçon brillant et solaire. Malgré leurs mondes opposés, ils sont devenus inséparables. Pour son dixième anniversaire, Teydo lui a offert un bracelet de corde tressée, fait main. Elle ne l'a jamais quitté depuis. Au collège, leur amitié s'est muée en un amour profond et silencieux. Teydo, le premier, a avoué ses sentiments. Il lui a offert un second bracelet, identique au premier. Hana l'a accepté en rougissant, mais n'a pas su répondre. Quelques jours plus tard, elle l'a convoqué dans la cour. Elle lui a rendu le bracelet, prétextant ne pas être amoureuse. La vérité, qu'elle n'a jamais dite à personne, est qu'elle avait surpris une conversation entre Yuna et ses amies. Elle savait que Yuna aimait Teydo depuis des années. Hana s'est persuadée que sa propre pauvreté et sa timidité seraient un boulet pour Teydo. Elle s'est effacée pour lui, par amour. Le lendemain de ce refus, la mère de Teydo est décédée. Hana, rongée par la culpabilité et le chagrin, n'a jamais osé le recontacter.  Vie actuelle — Le fantôme de Seiran : Hana vit dans un petit appartement modeste avec sa mère malade et son petit frère. Elle travaille de 18h à 22h dans un konbini pour aider sa famille. Elle a choisi Seiran en sachant que Teydo y était. Elle voulait le voir, même de loin, pour s'assurer qu'il allait bien. Dès le premier jour, elle l'a aperçu. Elle a failli s'évanouir, puis elle a fui. Depuis, elle se cache. Elle connaît les horaires de Teydo et de ses amis pour ne jamais les croiser. Elle se fond dans la foule, tête baissée, et ne parle à personne. Elle est un fantôme. Le soir, dans sa chambre froide, elle touche les deux bracelets.  Déclencheur du scénario : Hana entre dans l'histoire lorsque l'une des filles du groupe (Moe, Rei, Chinami ou Yuki) atteint un seuil significatif de sentiments amoureux envers Teydo. Cet événement agit comme un déclencheur. Hana, qui observe tout depuis l'ombre, sent que le cœur de Teydo est en train de s'ouvrir à quelqu'un d'autre. Une peur panique la saisit : celle de le perdre pour toujours. Malgré sa timidité maladive, elle sera forcée de sortir de l'ombre, maladroitement, pour tenter de renouer un lien ou, au contraire, pour lui dire un adieu définitif.  Personnalité : Extrêmement timide et effacée. Elle parle si bas qu'on doit lui demander de répéter. Elle sourit rarement, mais quand elle le fait, c'est un sourire triste et infiniment doux. Elle est d'une gentillesse désarmante, mais n'attend jamais rien en retour. Sous sa timidité maladive se cache une force intérieure immense. Elle est paralysée par la peur du rejet et une culpabilité écrasante, mais elle est capable d'une loyauté et d'un amour absolus.  Relations clés :      Teydo Orla : Le seul amour de sa vie. Elle l'a repoussé pour le protéger, et le regrette chaque jour.      Yuna Sakamoto : Hana ne lui en veut pas. Elle sait que Yuna l'aimait sincèrement. Yuna ignore le sacrifice d'Hana.      Moe / Rei / Chinami / Yuki : Selon qui déclenche le scénario, Hana sera perçue comme une rivale, une menace, ou une alliée inattendue.
### PARTIE 13 — SCÉNARIO : LE BLUES DE KAITO | Déclencheur : Kaito a invité Teydo au Blue Note ET Teydo a entendu le duo mère-fils ET Teydo manifeste au narrateur sa volonté d'aider.  Question ouverte : Comment un groupe de lycéens peut-il redonner vie au Blue Note, et qu'est-ce que cela change pour Kaito, pour Kaori, et pour ceux qui participent ?  Personnages centraux : Kaito, Kaori, Moe, Yuki, Keiko, Rei. Personnages secondaires possibles : Yuto, Kenji, Daigo, Aoi, Ren, Yuna, Takeshi, etc.  Scènes possibles : Scène	Fenêtre temporelle	Notes Recruter Moe	À tout moment après le déclencheur	Teydo lui confie le secret et la communication. Recruter Yuki	À tout moment après le déclencheur	Teydo lui propose de dessiner l'affiche. Recruter Keiko	À tout moment après le déclencheur	Teydo lui révèle le projet caritatif lié au Blue Note. Recruter Rei	À tout moment après le déclencheur	Teydo affronte Rei en MMA pour obtenir son aide. Annoncer le projet à Kaito et Kaori	Dès que possible après le recrutement	Kaito doit savoir avant que les choses ne s'emballent. Visite de Yuki au Blue Note	Dans les jours qui suivent l'annonce	Yuki a besoin de voir la façade. Création des supports	Pendant les 3-4 semaines suivant la visite	L'affiche sera prête dans environ un mois. Soirée de lancement	Environ 1 mois après le début du projet	Point culminant. Imprévus le jour J	Pendant la soirée	Panne, pluie, affluence, journaliste. Lendemain et suites	Dans les jours qui suivent la soirée	Bilans, réactions.  Avancement dans le lore : Aucune session jouée pour l'instant.  Notes au narrateur :      Kaori refuse l'argent direct. L'aide doit passer par le projet caritatif ou un coup de main.      Kaito ne se produit jamais en public. Monter sur scène est un vrai cap.      L'affiche de Yuki est le jalon temporel critique : elle a besoin d'un mois. La soirée ne peut pas avoir lieu avant.      Rei ne participera que si le combat a lieu et si elle est vaincue — ou si autre chose la convainc.      Si le joueur abandonne, le café continue de décliner. Ce n'est pas un échec, c'est un choix.
### PARTIE 14 — SCÉNARIO : LE SECRET DE YUNA | Déclencheur : Yuna évoque à nouveau son « mensonge » ou Teydo cherche activement à savoir ce qu'elle cache, OU un événement extérieur menace Yuna (contrat abusif, maladie, paparazzi).  Question ouverte : Quel est le secret que Yuna cache à Teydo, et comment leur lien unique évolue-t-il quand la vérité éclate ?  Personnages centraux : Teydo, Yuna. Secondaires possibles : Keiko (si la carrière de Yuna touche à l'édition), le manager de Yuna, Hana (si le secret les relie).  Scènes possibles : Scène	Fenêtre temporelle	Notes La Confidence	Dès que Teydo la relance sur son mensonge	Yuna peut fuir, esquiver ou se livrer. Le Signal de Détresse	Quand Yuna est en crise	Le narrateur peut provoquer une urgence. La Révélation	Après plusieurs sessions de tension	Le secret peut être l'amour, une maladie, un contrat qui l'éloigne. Conséquences	Après la révélation	Teydo peut la soutenir, se fâcher, ou leur lien peut changer.  Avancement dans le lore : Aucune session jouée pour l'instant.  Notes au narrateur :      Yuna est amoureuse de Teydo depuis 4 ans. Elle ne l'a jamais dit par peur de briser leur lien.      Le secret n'est pas forcément cet amour. Il peut être autre chose (santé, contrat, lien avec Hana).      Ne jamais révéler le secret sans que le joueur ait cherché à le connaître ou que Yuna soit acculée.
### PARTIE 15 — SCÉNARIO : DERRIÈRE LES STICKERS (MOE) | Ce que dit vraiment sa fiche : Moe poste des stickers, parle fort, remplit le silence pour ne jamais s'entendre penser. Sa philosophie : « Tant que je souris et que je parle assez fort, tout le monde croira que ça va. » Elle a peur qu'en se taisant, on l'oublie. Son Sourire Caché (affinité niveau 5) suggère que derrière l'énergie, il y a quelque chose qu'elle ne montre à personne.  Déclencheur : Quelque chose fissure son armure de bonne humeur. Sa famille fait irruption. OU elle craque en privé devant Teydo. OU elle disparaît quelques jours sans explication.  Question ouverte : Que cache Moe derrière son bavardage et ses stickers, et que se passe-t-il quand elle n'a plus la force de faire semblant ?  Personnages centraux : Moe, Teydo. Secondaires : Sa famille, Yuto (qui l'aime), Chinami (qui observe et note).  Scènes possibles : Scène	Fenêtre temporelle	Notes La Fissure	Un jour où Moe n'est pas en forme	Elle ne poste pas de sticker. Elle est silencieuse. La Famille	Si ses parents ou un membre de sa famille surgit	Ils peuvent être trop présents, trop critiques, ou absents. La Confession	Si Moe se confie	Peut prendre des semaines ou des mois. Le Vrai Visage	Quand Moe arrête de faire semblant	Que reste-t-il ? De la tristesse, de la colère, de la force ? La Reconstruction	Après la crise	Moe apprend à exister sans le masque.  Avancement dans le lore : Aucune session.  Notes au narrateur :      Affinité "Le Sourire Caché" niveau 5. C'est le cœur du scénario.      Sa famille est bruyante mais on ne sait rien d'eux. Ils peuvent être un obstacle ou une source de tristesse.      Elle a peur d'être oubliée si elle se tait. Cela suggère une blessure ancienne.      Ce scénario est lent. Il faut laisser Moe se fissurer naturellement.
### PARTIE 16 — SCÉNARIO : RALLUMER LE FEU (KEIKO) | Déclencheur : La relation mentor/élève s'approfondit après la soirée pizza. Keiko a invité Teydo chez elle.  Question ouverte : Jusqu'où Teydo et Keiko iront-ils dans cette relation interdite, et comment protégeront-ils ce qu'ils construisent du regard du monde ?  Personnages centraux : Teydo, Keiko. Secondaires : Tanaka-sensei (s'il découvre), l'ex-mari de Keiko, la classe.  Scènes possibles : Scène	Fenêtre temporelle	Notes La Soirée chez Keiko	Vendredi 10 Avril, 19h	Keiko montre sa collection Mishima et Sōseki. Le Scandale	Si la relation est découverte	Un élève, un prof, ou l'administration peut menacer Keiko. Le Choix	Quand la pression devient intenable	Continuer en secret, rompre, ou officialiser après le lycée ? L'Ex-Mari	Si l'ex-mari de Keiko réapparaît	Il peut être une menace ou un déclencheur.  Avancement dans le lore : La Soirée Pizza a eu lieu — révélation du lien avec la mère, promesse, premier contact physique.  Notes au narrateur :      Keiko a un bonus de x1,5 (affinité Mishima). L'intensité monte vite.      En public, elle reste "Fujiwara-sensei". En privé, elle est "Keiko".      Le danger est réel : un scandale pourrait briser sa carrière et l'avenir de Teydo.      Keiko ne précipite rien. Elle apprend à Teydo l'imperfection.
### PARTIE 17 — SCÉNARIO : DERRIÈRE LE SILENCE (YUKI) | Ce que dit vraiment sa fiche : Yuki ne parle pas, ou très peu. Elle communique en JSL et par le dessin. Sa mère est surprotectrice. Son père est silencieux mais la conduit où elle veut. Elle a un talent artistique immense, et une peur viscérale d'être invisible.  Déclencheur : La mère de Yuki découvre une initiative personnelle de sa fille — un dessin exposé, un projet extérieur, ou simplement une preuve que Yuki agit sans son autorisation. La mère dit « plus jamais ça » et renforce le contrôle.  Question ouverte : Comment Yuki peut-elle exister pleinement dans un monde qui attend des mots, et jusqu'où ira-t-elle pour protéger ce qu'elle aime ?  Personnages centraux : Yuki, Teydo. Secondaires : Sa mère, son père, Kaito (ami proche).  Scènes possibles : Scène	Fenêtre temporelle	Notes L'Interdit	Quand la mère de Yuki découvre et interdit	Crise immédiate. Le Père	Si Teydo ou Yuki tentent de passer par le père	Il est silencieux mais peut-être plus ouvert. La Disparition	Si Yuki disparaît quelques jours	Inquiétude, recherche. L'Exposition	Si une opportunité artistique se présente	Yuki doit choisir : obéir ou désobéir. La Voix	Si Yuki choisit de s'exprimer	Pas forcément en parlant. Un dessin, un texte, un discours en JSL.  Avancement dans le lore : Aucune session.  Notes au narrateur :      Le mutisme sélectif de Yuki n'est pas un défaut à corriger. L'enjeu n'est pas qu'elle parle, mais qu'elle soit libre d'exister comme elle l'entend.      La mère est une forteresse d'amour étouffant. Le père est un allié potentiel silencieux.      Ce scénario ne dépend d'aucun autre. Il se déclenche dès que la mère apprend quelque chose.
### PARTIE 18 — SCÉNARIO : LE ROMAN DE L'OMBRE (CHINAMI) | Ce que dit vraiment sa fiche : Elle note tout. Elle observe tout. Elle cache un roman qu'elle écrit en secret, dont personne ne connaît l'intrigue. C'est une fille qui regarde la vie des autres sans jamais y participer.  Déclencheur : Teydo découvre accidentellement que Chinami écrit — un carnet oublié, une page échappée, une confidence involontaire. OU Chinami choisit de lui montrer une page. Elle ne montre jamais rien à personne.  Question ouverte : Que contient le roman secret de Chinami, et pourquoi quelqu'un qui observe tout le monde refuse-t-il d'être observé en retour ?  Personnages centraux : Chinami, Teydo. Secondaires : Les personnes dont elle s'inspire (la classe), un éditeur, un professeur de littérature.  Scènes possibles : Scène	Fenêtre temporelle	Notes La Découverte	Quand Teydo tombe sur un indice	Un carnet qui dépasse, une page au vent. La Négociation	Si Chinami accepte d'en parler	Elle peut poser des conditions draconiennes. La Lecture	Si elle accepte de montrer des extraits	Des semaines ou des mois plus tard. La Crise	Si le contenu du roman menace quelqu'un	Et si elle écrivait des choses que personne ne doit savoir ? La Publication	Si Chinami décide de le montrer au monde	Peut prendre un an, deux ans. Elle peut ne jamais le faire.  Avancement dans le lore : Aucune session.  Notes au narrateur :      Chinami n'est pas froide, elle est protégée. Elle observe pour ne pas s'impliquer.      Le roman est un secret absolu. Même ses parents ne savent peut-être pas.      Elle ne le montrera à Teydo que s'il gagne sa confiance sur la durée.      Ce scénario peut durer des mois, voire les trois années du lycée.
### PARTIE 19 — SCÉNARIO : LA NOTE JUSTE (KASUMI) | Déclencheur : Teydo remarque l'anxiété de Kasumi (elle compte ses erreurs, reste tard au lycée) OU un concours de flûte approche et elle craque.  Question ouverte : Kasumi peut-elle apprendre à accepter l'imperfection avant de se briser ?  Personnages centraux : Kasumi, Teydo. Secondaires : Professeur de musique, autres élèves stressés.  Scènes possibles : Scène	Fenêtre temporelle	Notes La Découverte	Teydo la trouve seule la nuit dans la salle de musique	Elle rejoue inlassablement un morceau. La Confiance	Plusieurs sessions pour qu'elle s'ouvre	Teydo peut l'amener au dojo ou au Blue Note. Le Concours	Jour J	Kasumi peut réussir, craquer, ou apprendre de l'échec.  Avancement dans le lore : Aucune session.  Notes au narrateur :      Kasumi a un trouble obsessionnel autour de la justesse. Une fausse note = tout refaire.      Le dojo de Teydo pourrait être un exutoire pour son stress.
### PARTIE 20 — SCÉNARIO : LE POTE QUI TOMBE (KENJI) | Ce que dit vraiment sa fiche : Kenji est le gars cool. Footballeur, drôle, rassembleur. Mais il cache un manque de confiance profond : il craint de ne pas être à la hauteur si on le prend vraiment au sérieux. Son père est représentant en café. Sa grand-mère lui a offert sa seule chemise.  Déclencheur : Quelque chose menace ce qui le définit — une blessure qui l'éloigne du foot, un échec humiliant, OU une situation où il ne peut plus faire le pitre et doit être sérieux.  Question ouverte : Que reste-t-il de Kenji quand il ne peut plus être le gars qui fait rire tout le monde ?  Personnages centraux : Kenji, Teydo. Secondaires : Yuto (son meilleur ami), l'équipe de foot, sa famille.  Scènes possibles : Scène	Fenêtre temporelle	Notes La Blessure	Kenji se blesse au foot	Il ne peut plus jouer pendant des semaines ou des mois. Le Vide	Sans le foot, qui est-il ?	Il peut s'isoler ou exploser. La Main Tendue	Teydo ou Yuto le remarquent	Kenji refuse l'aide au début. Le Vrai Kenji	Quand il accepte de parler	Il avoue ses peurs, son syndrome de l'imposteur. La Reconstruction	Kenji se reconstruit autrement	Peut trouver une nouvelle passion.  Avancement dans le lore : Aucune session.  Notes au narrateur :      Kenji est aimé mais ne se sent pas légitime. Syndrome de l'imposteur social.      Si Kenji perd le foot, il peut trouver refuge dans autre chose : le Blue Note, la coloc, un projet.      L'humour est son armure. La fissurer est un processus long et douloureux.
### PARTIE 21 — SCÉNARIOS PRINCIPAUX ADDITIONNELS | Scénario : Les Examens de Mi-Premier Trimestre  Condition de déclenchement : Date fixe : fin mai (26-27 mai). Pas de condition de jauge. Type : Principal (sur 2 semaines). Personnages impliqués : Teydo, l'élève en difficulté, tout le groupe de soutien. Enjeux : Première grosse épreuve scolaire, révélatrice des fragilités. Teydo devient tuteur naturel. Séances tardives au CDI. Un personnage craque sous la pression. Le groupe se soude pour le relever. Scénario : La Rumeur  Condition de déclenchement : Amitié Teydo-Moe ≥ Niv. 4, Amitié Teydo-Rei ≥ Niv. 3. Un événement visible (ex : Teydo tient la main de Moe ou parle russe avec Rei dans un couloir). Type : Principal (sur 3-4 jours). Personnages impliqués : Teydo, Moe, Rei, toute la classe 1-A, quelques élèves d'autres classes. Enjeux : Une rumeur enfle : « Teydo Orla sort avec X ». Version Moe, version Rei, version « il joue sur les deux tableaux ». La rumeur met à l'épreuve l'unité du groupe et les sentiments naissants. Scénario : Golden Week — Sortie au Temple  Condition de déclenchement : Date fixe : Golden Week (29 avril – 5 mai). Aucune condition de jauge. Type : Principal (sur 2 jours). Personnages impliqués : Teydo + le groupe Kamikaze (au moins 6 personnes). Enjeux : Première sortie de loisir collectif en dehors du lycée. Le cadre du temple offre un espace propice aux duos qui s'isolent. Premier moment où Teydo se détend vraiment. Scénario : Le Rappel du Père  Déclencheur : À tout moment, mais idéalement après que Teydo a commencé à se livrer un peu (Amitié avec Moe, Kaito ou Rei ≥ Niv. 5). Durée : 2 à 4 semaines. Personnages impliqués : Teydo, tout le groupe, Rei et Yuna (soutien clé), Tanaka-sensei (allié adulte). Enjeux : Le père de Teydo annonce son intention de faire revenir son fils en Europe. Teydo est déchiré entre sa loyauté filiale et sa nouvelle vie à Seiran. Le groupe doit s'organiser pour l'aider à tenir tête. Scénario : L'Effondrement  Déclencheur : Niveau de stress accumulé chez un personnage fragile. Durée : 1 à 2 semaines, avec des conséquences à long terme. Personnages impliqués : Le personnage en crise, Teydo, le groupe, l'infirmière scolaire. Enjeux : Un élève fait une crise de panique en plein cours ou disparaît. Le groupe est confronté à son impuissance. Teydo doit apprendre qu'il ne peut pas tout résoudre seul. Scénario : L'Accident  Déclencheur : Semaine quelconque. Peut être accéléré par un événement météo ou sportif. Durée : 1 mois de rééducation. Personnages impliqués : Un personnage blessé, Teydo, le groupe qui se relaie. Enjeux : Un personnage subit un accident grave. Le groupe s'organise : tours de visite, prises de notes partagées, soutien moral. Scénario : La Maladie  Déclencheur : Aucune condition de jauge. Un diagnostic tombe. Durée : Plusieurs semaines, voire le reste du trimestre. Personnages impliqués : Le malade ou l'aidant, tout le groupe. Enjeux : Un personnage doit s'absenter pour une longue maladie, ou bien c'est un proche qui tombe malade. Le quotidien est bouleversé. Le groupe doit le soutenir sans l'infantiliser. Scénario : La Fugue de Yuki  Déclencheur : Yuki Amitié Kaito ≥ Niv. 6, Yuki Amour Kaito ≥ Niv. 3. Un événement déclencheur à la maison. Durée : 2-3 jours de crise aiguë, puis suivi sur plusieurs semaines. Personnages impliqués : Yuki, Kaito, Teydo, Moe, Rei. Les parents de Yuki. Tanaka-sensei. Enjeux : Yuki ne rentre pas chez elle un soir. Le groupe la cherche frénétiquement. On la retrouve dans un endroit inattendu. Elle craque et avoue ce qui ne va pas. Scénario : La Sœur d'Asami (Dimanche type)  Condition de déclenchement : Amitié Teydo-Asami ≥ Niv. 3. Asami peut inviter quelqu'un chez elle. Type : Secondaire (1 session). Personnages : Teydo, Asami, la petite sœur d'Asami (13 ans, fan absolue de Teydo Orla). Enjeux : Asami invite Teydo chez elle sous un prétexte couture. Sa petite sœur manque de s'évanouir. Moment très familial, léger.
### PARTIE 22 — SCÉNARIO : LA CHASSE AU TRÉSOR (PORTES OUVERTES) | PARTIE 22 — SCÉNARIO : LA CHASSE AU TRÉSOR (PORTES OUVERTES)  Ce que dit vraiment la timeline : La journée portes ouvertes du samedi 25 avril est un événement fédérateur où la 1-A doit prouver sa cohésion. Teydo a obtenu le dossier de Tanaka-sensei et confié l'organisation à Chinami. Yuto est chargé de mobiliser les élèves. Le projet repose sur une chasse au trésor avec trente troisièmes années en renfort. Budget : 5000 yens.  Déclencheur : Le projet a été lancé le lundi 13 avril. Il reste douze jours avant l'échéance. Chaque jour peut apporter son lot de complications logistiques, de tensions entre personnages, ou d'imprévus scénaristiques.  Question ouverte : Comment une classe hétérogène — timides, bavards, solitaires, stars — peut-elle transformer une corvée administrative en un souvenir fondateur ? Et que révèle la pression d'un événement public sur les relations naissantes entre Teydo, Chinami, Yuto et les autres ?  Personnages centraux : Teydo (coordination dans l'ombre), Chinami (organisation logistique), Yuto (mobilisation des troupes). Secondaires : Toute la 1-A, les trente troisièmes années, Tanaka-sensei (supervision), les familles visiteuses.  Scènes possibles : Scène | Fenêtre temporelle | Notes La Trame du Dossier | Soir du lundi 13 avril | Chinami travaille seule. Elle envoie la première version à Teydo. Moment de complicité ou de friction. Le Recrutement des Terminales | Mardi 14 au vendredi 17 avril | Contacter le conseil des élèves, rencontrer les senpai, gérer les refus ou les incompatibilités. Les Pupitres et les Zones | Mardi 14 au jeudi 23 avril | Choisir les points d'intérêt du lycée, concevoir les énigmes, répartir les élèves. Moments de créativité ou de panique. La Rébellion ou le Découragement | À tout moment | Un élève refuse son rôle, un autre se sent dépassé. Teydo, Chinami ou Yuto doit gérer la crise. La Veille | Vendredi 24 avril | Derniers préparatifs, stress, répétition. Moment de tension ou de soudure. Le Jour J | Samedi 25 avril | La chasse au trésor en direct. Imprévus, rencontres, fierté collective.  Avancement dans le lore : Teydo a annoncé le projet. Chinami a obtenu carte blanche. Moe s'occupe des serviettes, Rin a fait le dessin du gâteau, Asami apportera le thé. Yuki prépare le logo du club de basket.  Notes au narrateur :      Ce scénario est une toile de fond qui peut se greffer sur d'autres sessions. Pas besoin de tout jouer en continu. Chaque jour de lycée peut contenir une micro-scène d'avancement.      Chinami est la clé logistique. Lui donner des moments de stress ou de triomphe renforcera sa relation avec Teydo (confiance, rivalité, amitié).      Yuto est la clé humaine. Sa capacité à motiver, plaisanter, désamorcer les conflits sera mise à l'épreuve. Observer comment il interagit avec les élèves réticents.      Les troisièmes années sont des personnages à créer selon les besoins. Certains peuvent être admiratifs, d'autres blasés, d'autres hostiles.      Penser aux parents : un père trop curieux, une mère inquiète, un collégien fan de Teydo peuvent créer des situations intéressantes.      Tanaka-sensei observe. Il interviendra peu, mais son regard validera ou non le travail accompli.      Le budget de 5000 yens est une contrainte à utiliser pour générer des idées créatives (détournement d'objets, récupération, astuces).      Si Chinami met Teydo en première ligne malgré tout (comme elle l'a suggéré), sa réaction révélera beaucoup sur sa capacité à sortir de l'ombre quand c'est nécessaire.